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2023年10月2日（月）　晴れ

　ようやく、ようやく、秋の気配。先週までの服装ではちょっとひんやりす
るし、なにより風景になじまない。それにしても長い夏だった。

　－　予感と徴候　－

　先週２９日は中秋らしからぬ暑い十五夜だった。３０日も同じような気
温で昨日の雨が秋を呼んでくれた。涼しくなり、今朝は久しぶりに超早
起き。生活習慣も元に戻ってきた。

　10月になると来年の手帳や手帳用リーフがだいたい出揃う。例年い
まぐらいに自分用の来年の暦をつくる。2004年以来の習慣だから、も
う20年になる。それなりに年季が入ってきた。

　作るのは３種類、それなりに時間がかかる。でもその時間がいい、『日
常業務は戦略的業務を駆逐する』にならないためにも。個人的には、仕
事と人生をし、来年を展望する儀式のようなもの。

　10月中にざっくりと来年のことを展望しておいて、11月の終わりから
１２月初めぐらいにかけて、「予感」や「兆し」を自分に求める。今年一
年の流れをふり返りながら、あるいは、日常のちょっとした動きや変化か
ら、先読みできることがあるような無いような…。

　こういう感覚は2004年以来のもの。当時も時々仕事上で人に話した
が、男性の多くは、言っていることがピンとこないらしい。いつか知人が
率直にそう言ってくれた。女性は頷く人が多い。

　何事も男女差以上に個人差の方が大きい。この感覚を「中井久夫」
は著書で明確に言語化していた。そのくだりを読んで感動し、勇気づけ
られた。実際に「予感」という言葉を使い、「徴候」とわけて説明してい
た。

　「予感」は、徴候の出現を伴うこともあるが、先駆することの方が多い。
徴候を把握しようとする構えが生まれる時の共通感覚。明確な徴候以
前のかすかな兆候を感受していること。

　「徴候」は、必ず何かついての徴候。何か、全貌はわからないが無視し
えない重大な何かを暗示。

　１１月から１２月にかけての「予感」、年を明けて１月中に現れる「徴
候」にアンテナをはる。「一年の計」の伏線。

2023年10月6日（金）　晴れ

　一週間前の十五夜の日は完璧に夏服だった。昨夜は寒くて目が覚め
た。今朝も長袖じゃないとちょっと寒い。夏寄りだったカラダ感覚がまだ
秋に追いついていない。８日は「寒露」。

　－　「判断」の感度　－

essais こころみ　 2023年10月
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　なにごとも節目がある。それに気づくことも大切。何度も紹介している
「中井正一」の言葉は、何度も引き出すほど、普遍的な概念なんだと感
じ入る。

　『「間」は時間にも空間にも用いる。これはまったく日本的なもの
（略）。前の時間がそのまま流れているのは滞っているのである。切っ
て、捨てて、脱落して、新しく生まれるからこそ生きているのである。「間」
というのは、この生きていることを確かめる時間の区切り、切断、響きな
のである』。

　人間は７±２以上の概念の塊を処理できないという。仕事とプライベー
ト、継続して抱えるテーマの数が多ければ自ずと優先順位ができる。優
先度の高い順に神経を使い、だんだんと緩慢となる、たぶん。

　昨日そのことに気づいた。プライベートで３年前に関わり始めた活動。
できる範囲でやればいいことになっていて、こちらはそのつもりで、いや、
それほど深く考えずに、そのままきた。

　優先度が低かったばかりに、判断のタイミングを逃していた、その事に
気づいた。最初は「できる範囲で」ということでも、時間が経過すると、
そのうち期待も高まる、アテにする。

　そういうことはわかっているはずなのに、緩慢になっていた。本来なら
もっと早く退く判断をすべきだった。3年の経過も、一つの節目に思え
る。

　それにしても、「判断」にも感度がある。どうしても優先度の高いものに
気がむいて、そうじゃないものは脳の隅の隅にあって、意識することもあ
まりない。

　抱えるテーマに満遍なく気を向けるには、それなりの努力が必要。そう
気づけたのは、よかった。『雨降って地固まる』。

2023年10月10日（火）　曇り

　季節感覚がズレたままで、10月の中旬に入るけど、どうもピンとこな
い。そういえば今年は彼岸花もみていない。萩の花のことも頭に浮かば
なかった。人間の情緒もかわっていきそうな…。

　－　エール　－

　今年で13期になる「プロ講師になろう塾」も、７日の企画プレゼンで
本編が終わった。最終的に16名が企画書を提出して、プレゼンは体調
を崩した一人をのぞき15名がのぞんだ。

　塾のスケジュールがタイトなので、コメンテーターのみなさんには企画
文書を初見で質疑応答をしていただくことになる。それでも、提出者本
人のプレゼンの様子と合わせ、瞬間的に本質をとらえて質問や意見を
発する、さすが。
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　13期になっても、今年も受講者は多彩。孤軍奮闘しながら、自分の想
いをカタチにしようとする、あるいは、すでにしている女性たちがいろい
ろなところにたくさんいるのだとわかる。3年前は詩人、昨年は歌人、今
年は元俳優の人もいた。

　塾のタイトルからはあまり想像できないが、受講者は時間的に精神的
にけっこうハード。主体的にのぞみ、自発的な自習も必要になり、最後は
プレゼンもしなければいけない。けっきょく、自分との闘い。

　だから終わった後のみなさんの表情をみるとよくわかる。人によって強
弱はあるが、達成感、爽快感、解放感が内々に湧いている。がんばった
人が授かるご褒美。

　毎年最後にエールを一枚物の文書にして受講者のみなさんへ贈る。
今年は先達の言葉を５つピックアップした。本を読んで自分の励みにな
る箇所を筆写してあるもの。

　これを受講者の元俳優の人に急指名して読んでもらった。たったいま
見たばかりなのに、さすがプロフェッショナル、全然ちがう、心に響いた。
ちなみにその5つは次のとおり。

『宇宙に比べるべき容易ならざる大切なものが、自分自身の中にもあ
るのである。それらのものについて私たちは何を知っているであろう。実
は何も知ってはいないのである』 （中井正一/1951年）。

『ひとりひとりの人間は、もし自分をこまかく観察する能力を持っている
ならば、自分自身にとって非常によい教育材料となる』（モンテーニュ
/1586年）

『失敗しても成功するまで続ける、人間関係が悪化しても時間が過ぎれ
ば改善すると想像する、現状がうまくいかなくても未来を待つ、この〈待
つ〉という行為の効用は大きい』 （関野吉晴/2018年）

『全身全霊で打ち込める何かに出合えたら、それだけ努力した後に訪
れる憂鬱も経験してみていただきたい。それでこそ目の前にきっとまた
新たな世界が広がるはず』 （ハン・ドンイル/2017年）

『わたしは願っている。わたしが覚えたことを倣いながら、あなたも自分
の力で求めるものに到達できることを。生きよ、そして健やかなれ』（ル
ドヴィーコ・ヴィンチェンティーノ　1522年）

2023年10月13日（金）　晴

　朝からよく晴れ、空の青さが濃くて秋らしい。明日あさっては雨になり
そうで、散歩するなら今日。

　－　読書の秋　－

　ラジオから秋の歌、曲が流れる。ボブ・ディランの「枯葉」が渋い。今週
旧知の人が訪ねてきてくれて、貰い物だけどと生栗をもらった。ビルの
谷間の事務所、窓を開けたままにしていると、ちょっとひんやり。
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　20年以上前に半分だけ読んだ『悲しき熱帯』（レヴィ・スト
ロース）に今も印象にのこる一説がある。夕暮れは人間に過去を
ふりかえらせる時間という。

　一日でいえば夕暮れ、一年でいえば秋が過去をふりかえらせる。日は
短くなり、陽は弱くなり、当年の残りも短い。新年を視野に、今年の出来
事をふりかえり、すると、ぐッと過去へとんで、これまでの道のりなどに思
いをはせる。

　こういう時たいていは、これでいいのか、このままでいいのかと自問す
る。だから、気持ちはちょっとざわめく。ただ、これもまた〈心機一転〉のた
めの通過儀礼、今朝のessaisでも話したとおり。

　自問して、その答えを求める。そのてっとりばやい方法が読書。秋に
限ったことではないけど、自問自答を大いに手助けしてくれたのは本。
たかが読書、されど読書、です。

2023年10月17日（火）　晴

　昨日に続き、秋晴れ、絶好の行楽日和。日中の気温は25度前後、た
だ週末はぐっと冷え込むようで、昨日のうちにウール物をだした。季節の
変わり目、体調管理に注意。

　－　世界の歴史　－

　この夏に「わけあり」で半額になっていた『世界の歴史大年表　ビジュ
アル版』（創元社2020年）を買った。第6章の「現代の世界」は1914
年から、始まりは第一次世界大戦。

　P272、273に見開きで「中東戦争」があった。まったく中東に関して
無知、たえず戦いが続いている程度しか知らない。実際、「～戦争」の年
表が続く。いま再び戦い勃発、これは遠い話で終わるのか。

　仕事の場面で時々、「争っていいことは何もありませんから」とさとすこ
とがある。相談者の話によれば、そのままいけば対立しかねない。そうな
らず未然にふせぶ手だてを助言する。

　争っていいのは、人間の尊厳や精神性を侵されたときだ。ただし争い
方がある。いつの頃からか、「人間の寛容さが小さくなってきた」といわ
れる。格差もあるし、何でも速く、簡単にが進んでせいもあると思う。

　国家の戦いに自分のなす術はない。でも個人間のことは何とかなる。
未然に防ぐ、防げず対立したら掛け合う・話し合う。それもダメなら、関
係を断つ、去る。その方が精神衛生上いい。

　大年表の図鑑の最後は、「ロボット工学の物語」。今年はＡＩｊ実用元
年。あらためて想う、『われわれはどこへ行くのか』。

－今日の「モンテーニュ」－

「わたしには、憂うつのなかで自分の気持ちを養い育てることには、意
図と満足とそれを嬉しがる態度があると考えられるのだ。さらに言えば、
野心さえそこに混じりこむことがあり得る」(p58)
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2023年10月20日（金）　晴→曇→雨

　昨夜も今朝もちょっとムシっとした。今日の午後から雨の予
報、明日はぐっと気温が下がるらしい。たぶんそれで平年並み。

　－　『自然は導く』　－

　５年ほど通っている個人美容室、（たぶん30代前半の）男性が完全
予約制でがんばっている。いつもカットしてもらいながら、色々な話をす
る。今回、おっと思ったのは、生活を夜型から朝型にしたとのこと。

　まだ一週間らしいが、５時に起きてしっかり食事をして散歩する。起き
たときはまだ暗くて、徐々に明るくなるのをみるのが、「なんかいいです
よね」。そう、そう。

　田舎で暮らす知人と久しぶりに先日話したとき、パートナーが畑仕事
に精を出しているのを知った。本業があるけど、力の入れ方は野菜づく
りへ傾向。

　夜明け前に起きて、畑へいって、手にいっぱいの野菜を持って帰り、一
日３食、野菜三昧の食卓とか。話を聞きながら、なんというか、「土着」と
いう言葉が浮かんだ。

　人間本来の姿だなぁという意味で原始的、なんとも健康的。たぶん五
感も磨かれていくのではないか。

　そういえば、『自然は導く　人と世界の関係をけるナチュラル・ナビゲー
ション』（ハロルド・ギャティ　みすず書房）』の著者は、敬意をこめて、ア
ボリジニの人々やアメリカ先住民たちの能力を紹介している。

　『自然とともに自然を利用して暮らし、探検者として画期的な偉業を
成し遂げた。人間や動物による移動を、その経路に残された痕跡やしる
しから再現する技能が最も高い』

　著者はまた、『現代人よりも細やかな感覚と高度に発達した観察力を
持つ』とも語っていた。この本は特に都市生活者にとって、けっこう認識
を新たにさせる。

　朝型にして日の出の時間帯に何かを感じはじめた若い男性、彼の感
覚はさて、どう育まれていくか。畑仕事に精を出してずいぶんになる中
年男性、その死生観はいかに。ちょっと興味がある。

－今日の「モンテーニュ」－

「もしわたしが著述家だったなら、わたしはさまざまな死についての注
釈つきの記録を編んでみるだろう。人間たちに死ぬことを教える者は、
彼らに生きることを教えることになろう」(p69)

2023年10月24日（火）霜降　秋晴

　日曜から三日続きの秋晴れ、日中の気温は24℃の予報。絶好の行楽
日和。今のうちにせいぜい歩こう。

　－　時をへて知る意味　－
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　音楽界で訃報がつづいた。70代前半は若い。自分もいつ突然その日
がくるかもしれない、残り時間も少ない。おのずとその日に向けてどう生
きるかを考えさせらる。でもそれはこれまで同様、自分の〈内部の仕掛
け〉と外部の状況に応じて。

　そんな風に考える間もなく48才でこの世を去った父のことを想うと、こ
こまで生きて、残り時間の余裕もあるのは仕合せなこと。当時はまだ子
どもで自分に訪れた人生の局面を表面的にしかわかっていなかった。

　精神的に成熟する、これは本当に大事。うんと大人になり、母が去っ
て、ようやく親が去る、人が逝くことの意味を自分なりに知った。にわか
にはるか昔の父の想いにおもいを馳せた。

　長生きした人はよくもわるくも思い出がたくさんできる。早世した人は
それが少ない。母のことは日常生活の中で何かのおりに思い出した。で
も父のことはほとんど思い出していなかった、そのことを思い知った。

　これは我ながら驚いた、大きな気づき、発見だった。毎年法事はしてい
るけど、思い出すのは稀に象徴的なことだけ、なんと親不孝。いたたまれ
なかった。

　長い年月の〈親不孝〉を詫びに、子どもの頃よくつれていったもらった
ある滝を訪ねた。すっかり寂れていて、訪ねる人も他にない。かつての賑
わいの記憶は自分の中と、滝のその場の地霊に。しばらく独り、時空に
ゆらぎ、天を仰ぎ、滝をあとにした。

－今日の「モンテーニュ」－

　「わたしは、ある何人かの人びとをわたしより上の方に眺めている。とく
に古代の人びとのなかにそういいう人びとがいる。　そして、彼らのあと
をわたしの歩き方で追っていくことができないことははっきりわかってい
るものの、眼で追いかけること、彼らをそれほどに高くおし上げている内
部の仕掛けがなんなのかを判断することをわたしはやめはしないのだ。
その仕掛けの種ならば、わたしの中にすこしばかりはあるのが認められ
る」(p75)

2023年10月27日（金）　晴→曇

　今日は十三夜、夕方から夜にかけて雨の予報になっている。早めにあ
がれば、雨上がりの夜空に月がくっきりと浮かぶはず。期待しよう。。

　－　ヘンな誘惑　－

　韓国ドラマで邦題『刑務所のルールブック』は面白い。ずいぶん前に
ケーブルで放映されて録画したのを今もたまに観る。受刑者たちのキャ
ラクターがうまく描かれていて、笑える。それだけに、刑期を終えて刑務
所を出た元薬物依存者が、待ち構えていた売人の誘惑に屈してしまう
シーンは切ない。視聴している誰もが、たぶん、「あーぁ…」と声をだす。

　昨夜、韓国の人気俳優が薬物容疑で逮捕されたというニュースをみ
た。写真入りの記事をみて、こちらは絶句。たぶん日本のファンの多くも
同じだと思う、「まさかあの俳優さんが…」。他にもミュージシャンなど計
10名ほどが捜査線上にあがっているらしい。
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　さきのドラマの中のセリフに、「薬物をやめるのは難しいというけどなぁ
…」と同室の受刑者のボスがつぶやく場面がある。日本では子どもの
教育に携わる「先生」の盗撮事件が続いている。内なる誘惑、外からの
誘惑。デジタルツールがそれらを助長する面もあって、抗するのはけっこ
う努力が必要な社会になっている。

　ケータイが普及した段階でそう思った。スマホ、SNSの広がりで、それ
は間違いないと個人的には認識した。仕事でもプライベートでも、自身
を保つ、自分の軸をもつことの大事さを何度も話してきた。ヘンな誘惑
がそこかしこから舞い込む社会、「自分を律する」自分なりの方法を持
たないと・・・。

　さしずめ個人的にとりいれているのは、早朝の独り時間に意識を自分
の頭にむける、抽象度の高い本を読む、古典にふれる、定期的に自分
感じたことや考えたことを書きまとめる、等。人それぞれ自分に合った方
法をとって、モンテーニュではないけど、「自分を教える」とりくみを続け
ましょうか。

－今日の「モンテーニュ」－

　「わたしの上に型をとってこの像をこしらえながら、わたしは自分の姿
をとり出すために、自分を何度も仕立てあげ、つくりあげなければならな
かったので、他人のために自分を描きながら、わたしは自分のなかで、
初めの頃にわたした使った色よりももっと際立った色で自分を描いた。
わたしがわたしの本をつくったというよりは、わたしの本がわたしをつ
くったのだ…」

2023年10月31日（火）　晴

　日が短くなり、朝起きてもまだ暗い。西空の月の光が窓越しに輝く。満
月は見逃したが、ほぼまん丸。明日から11月、でも週末の日中は夏日
の予報。例年なら衣替えを終える頃なのに。

　－　習慣　－

　仕事柄、いろいろな人と出会い、個別にその人の想いや将来展望など
を聴く。おかげで、「人間は想像を絶するほど一人ひとり違う」ということ
をしっかり認識。頭ではわかっていても…ということはあまりない。

　出会った人の数もそれなりになるから、人間観察も自分なりにできる。
わりとすんなり事を運んでいる人と、そうでない人の差には仕事や生活
上の習慣と知識の多少の差にあるようにみえる

　「人生の質は習慣に依る」というのは、一般的にも言われていること
で、実感する。個別の相談などでも、よくよく話を聴いて、なるほどその
差かと気づくことも多い。

　自分の軸をもっているなぁと感じた人たちには、20年以上日記を書き
続けている人がいたし、読書習慣があって抽象度の高い本を読む人が
いた。
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　ものをよく忘れる人なら、もし「人間は見えるもの、動くものに反応す
る」ということを知っていれば、どうだろう。たぶん、大きなメモをつけると
か、何か手だてをするはず。

　知恵の働きに一定の知識は必要で、特定の分野だけでなく、多様な
知識が有効。ちなみに、『創造性を拓く』というBBCのドキュメンタリー
番組を書籍化した本の中に、

「わずかな知識はないよりましだが、豊富な知識が何にもまして大切
だ」

　自身にとってよりよい状況をつくるのも、一つの創造、たかが知識、さ
れど知識。知識をたくわえる何かしらの習慣とそれに自分なりに磨きを
かける習慣の両立。これからのAI社会ではこれまで以上に大事。

－今日の「モンテーニュ」－

　「…わたしの持っているもっとも確固とした、そして一般的な考えのか
ずかずは、言ってみれば、わたしといっしょに生まれたものなのだから。そ
れらは生来のものであり、まったくわたし自身のものなのだ。わたしはそ
れらを、大胆で強い、しかしやや混乱した不完全な仕方で、生のまま、単
純なかたちで生み出した。そしてそれ以来、わたしはそれらを、他人の権
威と、わたしと判断が合致している古代の人びとの健全な理論のかず
かずによって確立し、強化した。これらの人びとが、わたしにそれらをしっ
かり把握させてくれ、いっそう完全に享受し所有させてくれたのだ」
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