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（再掲）2019年4月1日（月）朝のうちは晴れ、新元号発表「令和」
『堀田善衛全集』見なおす試み

堀田善衛全集（筑摩書房　1974年6月20日発刊開始）

2020年5月4日（月）　曇り、小雨

　先週末急に暑くなり、あわてて衣替えをした。昨夕から雨にな
り、今朝もまだパラパラ、少しむしっとする。このところ阪急デ
パ地下の「仙太郎」には長い列が続く。商品ケースに３種類の柏
餅、粽、「みなずき」等など。明日は立夏で端午の節句。

－　仕事の誇りは出会いにあり　－

　昨夜のニュースで山梨県の感染者の発表が報じられた。感染し
た20代の女性の行動を聞いていて、「感染経路不明」が増えるワ
ケもよくわかる。潜在的にかなりいるとは思っている。

　感染をわざと広げようとした熟年男性もいたが、自他ともに人
のことをあまり考えない、想像力が働ない老若男女がいるもの。
山梨の女性もその一人。なんとも唖然とする。

　でも今の社会はその人をすぐに特定できてしまう。２０代なら
ＳＮＳに浸かっているにちがいない。ひょっとするともうＳＮＳ
上で批難ごうごうになっているかもしれない。それはそれでまた
おそろしい。

　今朝の日経トップに「新型コロナ、止まらぬ情報汚染」の記事
があった。文書や動画の誤情報が1億回以上の視聴され、触発さ
れた人が深刻な事件を起こしているのだとか。

　考える力、精神性を「デマ」に奪われる。そんなことは絶対に
嫌。知らないうちにその気にされられてしまう自分を考えると、
おそろしい。あとでそれに気づいたなら、自分で自分を許せな
い。

essais こころみ　 2020年5月
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　根っからそう。だから、直感的に危険なものから身をさける術
をそなえているのだと思う。物理的にも精神的にも、自分の心身
を損なう人やものを自然にかわしてきたし、今も、これからもそ
う。

　おかげであまり不利益を被ったことがない。結果として、目に
みえる利益は限られるが、折にふれ“出会いに恵まれてきた
なぁ”と感じてきた。そして最近、“仕事の誇りは出会いにある
なぁ”と悟る昨今。

2020年5月6日（水）　曇り、薄日

　昨日は本当によく晴れた。そして暑かった。今日は不安定な空
模様の予報。大型連休最後、といっても「緊急事態宣言」延長
で、明日も街の様子は今日とあまり変りようがない。今朝の地下
鉄車内はこの連休で一番人が少なかった。

－　音声版を試してみて　－

　「宣言」延長の正式発表があった。オリンピック延期が決ま
り、世界の混沌を目の当たりにして感じたこと。「堀田善衛」が
書いた時代の同じような状況下を生きていて、いずれ誰かが書く
今の時代の登場人物の一人になるんだなぁ…と。

　まちがくなく歴史的な大きな事態のただ中を極小の点ながらも
経験し、とびかう情報や光景を見聞きして、自分なりに時代を測
り、自他ともを案じつつ、ジタバタはせず、自分のフィールドで
できることをやるのがまずは大事と考え、それをやる。

　このessaisを音声でやってみては？　そう思い立ったのは先
週。スカイプを使う必要性が出て、そのインストール作業を終え
てからだった。不特定多数の人にむけてではないので、外部の
サービスを使わず、単体で音声を載せるカタチでやりたい。

　それが簡単にできた。いかにも素人的だが、ボタンの図とつく
り、録音したデータをアップしてリンクを貼れば、自動的にス
ピーカーが出て、再生してくれる。なんともシンプル、でもこれ
が十分。なぜ今まで思いつかなかったのだろうと思ったほど。

　人間、イレギュラー、不安定な状況になると、何とかしようと
考えを巡らすもの。音声のこのメニューを「プロジェクト」のメ
ニューにした。今日で三回目、声に出して語りかける、これがな
かなかたのしい。始めたばかりだからか、どうだか、まだわかり
ませんが。
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2020年5月8日（金） 当所お向かいのＪＲ西日本本社ビル敷地内の開放円庭。

2020年5月8日（金）　晴天！

　昨夜は満月だった。日中もよく晴れ、夜空にくっきり浮かん
だ。今日も朝から陽が燦燦、新緑が目にやさしい。

－　モンテーニュの叱咤激励　－

　ひと月前の4月8日がはるか遠くに感じる。まだ一ヶ月しか経っ
てなかった。ふりかえれば、この一ヶ月は自分のことに時間を費
やす気にならなかった。

　「片づけ」といった時間作業はしても、自分の仕事のための思
考作業にはなぜか気がむかなかった。それが昨日あたりから、そ
の気になってきた。心境に変化が出てきたと感じた。

　左上段にも紹介しているモンテーニュの言葉、「自分をこまか
く観察する」にならい、この変化を自分なりに読み解くと、「宣
言」の出る状況に自分のことばかり気にかけていてもダメだと心
のどこかで感じた。

　そこで自分のフィールドでできることを決め、アナウンスし
て、実践できたことで、まずは役目は果たせていると感じられた
ことで、心も次の段階へ進んだのだと思う。いざ、自分の仕事に
精進、精進。

　読んで20年にもなる『モンテーニュ』。まるで今の時代を生き
る人生の大先輩のように当時も身近に感じたが、モンテーニュの
グローバルな思考が時代を超えるのだと思う。
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　社会に目をむけ、自分に目をむけ、自問自答をかさねて、社会
の中で自他ともによりよく生きようと試みる。いまモンテーニュ
が叱咤激励しているよう。

2020年5月11日（月）　朝のうち曇

　昨夜雨が降り、今朝もまだ曇り。午後からは晴れる予報。今の
段階でも少しむしっとするが、今日はかなり蒸し暑くなりそう。
奄美はすでに梅雨入り。

－　『目は口ほどに物をいう』　－

　今回の「コロナ禍」でしみじみ感じた、国のトップには本当に
真っ当な人を選ばなければと民は不幸。たとえばブラジルにはた
め息が出る。

　昨日の午後、『1987　ある闘いの真実』を観た。前に録画して
あったもの。映画の始めから終わりまで、何というか、歯をぎし
ぎしする想いがわいてきた。

　非道、悪行は筆舌につくしがたいと言われる当時の政権。韓国
の民主化は民衆の凄惨な犠牲があって今がある。自分たちで勝ち
とった民主化という自負はあるだろうと思う。

　今朝の日経に世論調査の結果が載っていた。「コロナ」への国
や知事の対応への評価もあった。国への評価は下がり、知事では
やはり大阪知事がトップ。東京のテレビでも露出度アップ。

　大阪では何度も民放各社のテレビ番組に出ていた。対戦姿勢の
キャスターにもけっこう真正面から向き合っていた。記者会見の
様子も何度もニュースにあがっていた。

　好評価の決め手は、国より先回りして対策をとっているそのこ
と以上に、人々が見てとっているのは、バックヤードで懸命に労
力を費やしているんだろうなぁと思わせる目の下のクマ、目の鋭
さ、表情なのだと思う。

　『目は口ほどに物をいう』。何かしら顏の表情に出るのは間違
いない。世界のトップの面々を思い浮かべる。人ごとではないけ
れど。
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2020年5月12日（火）晴天の午後、当所東窓下のプレハブ倉庫の屋根っで野良猫が昼寝

2020年5月12日（火）　日の入り後の西空、「宵の明星」金星
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2020年5月13日（水）　晴れ

　今日もよく晴れそう。ただし黄砂が押し寄せるとか。窓を大き
く開けたいが、控えめにしておく。花粉、PM2.5、黄砂、新型
ウィルス…、人間はそのうちシェルターで暮らさざるをえなくな
るのではないか。

　ー「慣れ」とのたたかい？ー

　今週に入り、当所ビル並びのカフェが営業を再開させた。15日
の自粛解除判断を見込んでか、『背に腹はかえられない』か。

　梅田の人出も増えてきた。感染状況に人々が慣れてきた面もあ
るか。レジ待ち列の間隔をあける、消毒液が店頭に備えてある、
等など、一定の対策が目にみえるから、何となく、大丈夫に思え
てくる。

　第2波の予想は初期の段階から言われていたので、そのことも
どこかで了解している気になっている。

　ただ、いざそうなった時の現実は、特に事業者にとって酷。明
日あさっての国と自治体の決定が、人々の行動をどこへ向かわせ
るだろうか。

　ニュースで自粛が解かれたドイツのパブの様子をみた。開放感
にひたっている人々。以前と変わらず、マスクなしの若い男性3
人がビールをグイ飲みして談笑。

　今後もずっとそうあってほしいが、“これはまた、広がるなぁ
…”の感。

2020年5月15日（金）　曇り

　薄日の朝、これから雲が多くなり、夜には雨の予報。今日は葵
祭りの日、例年なら事前に関連行事のことがニュースにあがって
いたが、なかった。調べてみると、「御禊の儀」も行列も今年は
中止。そういえば、大田神社の杜若は今が見頃のはず。

－　『無知はたやすく暗示にかかる』　－

　大阪は「宣言」の対象には残ったが、「大阪モデル」達成で明
日から「要請」が解除されていく。でも元には戻らない。業態、
生活様式を変えざるをない。映画館はどうなっていくだろう。

　「コロナ禍」、平時には見えなかったことがいろいろと見え
た。愛国の有名作家でさえ、大丈夫かと国の対応を案じた。同時
に『おたがいさま」の精神か、まざまな分野で助け合いも広がっ
た。

　善と悪が極端に出る。善は大歓迎として、悪が極端にでると、
過去の歴史が教えるように、悲惨な事態を引き起こす。昨夕の
ニュースで「自粛警察」の愚業を知ったが、『凡庸の悪』の芽。

　今年２月に読んだ本の中に、「無知はたやすく暗示にかかる」
とあった。それは皆がなんとなくわかっていることではある。暗
示に抵抗できるかどうかは、「主に文化水準によって左右され
る」とも書いてある。
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　それも何となくわかっている。だからずいぶん前から所得の格
差が言われ出して、所得の格差が教育の格差になり、教育の格差
には、文化の格差も含むことを憂いた。

　まずは身近なところで、せっせと、「読書しましょう」と働き
かけている。

2020年5月19日（火）　曇、午後から晴？

　深夜よく降った。気温も高く、まるで梅雨のよう。午後からは
晴れて、明日はカラッとしそう。

－　『われわれはどこへいくのか』　－

　「自粛」が段階的に解除となり、新しい週に入った。この間、
当所ビル通りにあった飲食店がなくなった。今の事務所へ引っ越
してくる前からあったお店。この機に廃業したのだと思う。

　同じ通りの少し東に入ったところに２年前にできた高級レスト
ランがある。「いちげん」を寄せ付けない、予約客したいかない
ようなお店。昨日みると、通りにお店の案内看板を立てていた。

　今朝の新聞を読むと、武漢での「コロナ」感染の広がりに、エ
アコンの風が影響したという調査結果が載っていた。地下鉄でも
車内はいま窓の一部をかけている。これから暑くなると、さて、
どうするか。

　地方への転職を希望する若い人が少し増えたらしい。以前から
無機質な都市生活をはなれて自然豊かな土地へ移住する層はい
た。「コロナ禍」を目の当たりにした若者たちがそこに加わる
か。

　阪急百貨店はまだ地下のみの営業、土日は休業。百貨店はあの
大きな所帯をどうするか。ショールーム化を徹底して、オンライ
ンショッピングの一大スタジオにする？

　21日に「宣言」全面解除の判断とのこと。ネット社会の変遷を
その渦中でみてきた。「新しい常態」はどのあたりまで見ていけ
るだろうか。はたして、どれほど変わるだろか、変らないだろう
か。
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2020年5月21日　中之島　バラ園

中之島図書館へ行ったついでに、少しバラ園をのぞいた。昨日よ
り気温が下がり、風はちょっと冷たい。でもよく晴れて、なんと
も清々しいお天気。白いバラがよく映えます。

2020年5月21日（木）　今日も晴天

　昨日より気温が下がり、風が少しつめたい。でもよく晴れて、
なんとも気持ちのよい天気。5月も下旬、梅雨も近い。

－　聴覚に働きかける　－

　コロナ後の新しい常態へと世の中が動きだしている。一昨日
だったか、日経の記事に、今回の感染が10年前に起こっていた
ら、もっと混沌としたに違いないとあった。デジタル対応でずい
ぶんカバーできた、と。

　知人の一人からは、かなりオンラインに切り替えたけど、か
えってオフラインの良さが実感するという人もいる。これからは
生活の8割オンライン、2割オフラインということになるのではな
いか。2割には、その事柄の濃さ、深さ、特異さ、などなどの独
自な意味をもたせようとなる。

　ところで個人的にはこの機に再発見したのが、聴覚に働きかけ
る「音声」。試しに録音データーにリンクを貼るカタチで「ひと
言ひとり言」を始めたのが先月30日。今のところ本当のちょっと
したひと言を発信。

　これをブラッシュアップするとしたら、外部のサービスを使う
のが便利。そこで音声版のツイッターのようなものがないのかと
ネットで調べたみたら、あるのはあった。でも使い勝手があまり
よくなく、広がらなかった様子。
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　そこへつい最近新しいのが出て今アメリカで話題のものがある
らしい。Clubhouseとあった。近いうちに日本版も出てくるは
ず。これは試う気になった、他のものはあまり思わなかったけ
ど。

　わたしに限らず、個々人もその人なりの新しい常態がつくられ
ていく「コロナ後」＝「AC」です。

2020年5月25日（月）　朝のうちは晴

　朝一番は雲が多かったが、今は晴れ。5月も今週いっぱい、6月
には梅雨、今のうちにカラッとした晴れ間を堪能しておきたい。
2月初旬からこの間、新しい春を迎えた感がなかった。夏は無事
味わえるか。

－　少しずつ「コロナ後」の常態　－

　「宣言」の全面解除が今日決まる見通し。大阪は先週解除さ
れ、商業施設が再開し始めた。だいたいは入り口と出口を別にし
て、マスク着用と消毒の上、入店可。

　映画館は一席おきの販売が基本。観客にとっては好都合、左右
に気が散らなくてゆったりと映画に集中可。これまでの業態のま
まなら、これでは経営の維持は難しい。映画館はさて、<どこへ
行くのか>。

　このところキッチンカーが増えているらしい。休業の飲食店が
たくさん試みているとのこと。昔は、ロバのパン屋さん、お豆腐
さん、「いーし、やき、いもー、おいも！」、「さおー、だけ
～」。年がわかる。

　先日久しぶりの知人から電話があった。関東をメインに山陰に
も生活の拠点がある。ちょうど山陰にいる時に「宣言」が出て、
今もいる。25日の決定で関東へ戻る予定だが、今後は山陰をメイ
ンにしようかと考えているらしい。

　「それは、もう、山陰にうつしていいんじゃないですか、これ
からのことを考えると。仕事はオンラインで大抵のことは事が足
りるでしょうし』と、考える間もなく口をついて出た。先方も、
『そうなんですよね』。

　テレワークで疲れた目を、窓のむこうの山をみて和ませ、一服
がてら、自宅農園でちょっと土仕事をして、ご近所さんからも
らったお惣菜をおかずに昼食をとって、またひと働きする。いい
じゃないですか。
　
　それにしても、過ぎてみれば2月からの4ヶ月の世界が蜃気楼の
ようにみえる。現実にあることだけど、何かオブラートに包まれ
ているような…。これは一種の<慣れ>か。でも、「コロナ前」に
は戻らない。

2020年5月27日（水）　徐々に晴れ

　昨日夕方から早朝にかけてよく降った。まだ路面はぬれてい
る。これから晴れてくるから、たぶん湿度が高くなる。そういう
季節になる。

－　考える時間、精神的活力　－
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　社会全体が再び動き出した。つい先週までのことがなかったよ
うな…。でも幻ではなく現実。デパ地下の各店カウンターに垂れ
下がる透明ビニール。なんとも不粋だけど、象徴的。

　ラジオの今朝のニュースで小中学生たちへのアンケート結果を
伝えていた。休校、外出自粛が続いたこの間の意識調査をしたら
しい。耳にともったのは、「考える時間が増えて、不安になっ
た」という回答。

　先行きを考えて、という意味か、考えること自体で不安になる
というのか、どいういうことだろう。たぶん前者ではないかと想
像するが、、回答の意味合いがいまいちピンとこなかった。

　『体は楽なのだけど、精神的な活力がわいてこないのが、キツ
イ』。そん風に言う人がいた。この間の休業・外出自粛で、知ら
ず知らず、そうなっている。だから読書感想文を書くようにして
いるとか。

　あまり考えなくて済す人は考えないだろうし、考える性質の人
は考える。考える時間が増えて不安になる子どもなら、考える性
質を持って生まれたといえそう。大人になれば考える時間がない
とキツイと言うようになるのではないか。

　体は老化しても、精神を熟成させて、成長のバランスをとる。
そう考えると、年を重ねて精神的活力がわいてこないと、たしか
にキツイ。個人的には今のところ未だ維持しているが。

2020年5月30日（土）　五月らしい晴れ

　大阪は今日も昨日も一昨日も、カラッとしてよく晴れた。来週
の終わりには梅雨入りの可能性もあり、貴重な晴れ。

－　自分を律して、<踏み止まる>　－
　
　表向きはほぼ日常が戻った。今も早朝早夕に移動しているの
で、通勤ラッシュの込み具合はわからない。早い時間帯はまだ人
が少ない。

　電車も商業施設も冷房が入りだした。当分換気は続けることに
なるので、真夏にかけてガンガンに効かせることになる。都市で
は電気の消費量も増えるということか。

　当所のビルはエアコンが全自動ではない。今のところまだ送風
だけが天井から吹く。窓を開け、ドアも開け、自然の風の通して
過ごす、新聞を読む。

　今日の朝刊文化面は作家の「高橋源一郎」が書いていた。題は
『踏み止まる』。今回のウィルスの感染と「誹謗中傷の氾濫」の
「深い繋がり」をつき、『ペスト』の一節を紹介しながら、誠実
な人としてどう<踏み止まる>かを考察していた。

　思考停止状態に陥らず、自分の頭で考える。その考えるための
最良の方法が「書くこと」。言葉は毒にもなるけど、その毒に対
抗するのも言葉、それしかない、と書いていた。
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　武器にもなるが、危険性も合わせ持つ。大統領までもが、<踏
み止まる>ことなく、便利なツールを自分の都合のよいように使
い、発言を注意されると、権力で抑え込もうなんて、社会教育に
何と悪いことか。

　自分を律して<踏み止まり>、自分を守るだけに言葉を武器にせ
ず、他者の守るべきものを守るように言葉にする。それでも必ず
ギャップはあるはず。だから言葉をつくすことが大切。そう努め
よう。
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