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（再掲）2019年4月1日（月）朝のうちは晴れ、新元号発表「令和」
『堀田善衛全集』見なおす試み

堀田善衛全集（筑摩書房　1974年6月20日発刊開始）

essais こころみ　 2020年1月
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2020年１月２日（木）大阪城公園　蝋梅をもとめて

元日は晴れたり曇ったり。二日目は安定した晴れ。大阪城公園の
梅林の蝋梅は咲き始めているはず、と思い久しぶりに散歩
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2020年1月3日（金）　晴天
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　元日は少し雲が多かったが、昨日今日、よく晴れている。昨日
からデパートは開いているし、梅田界隈はすっかり、いつもの日
常。

　－　2020年幕開け　－

　ヒトの考えることは本当にわからないものだとつくづく感じ
た、あの逃亡劇。ご当人は不当な弾圧から助け出された正義の人
と考えているのかもしれない。もし年末年始でなかったから、新
聞、テレビでもっともっと大きく、長く扱った。いやはや、とに
かく仕事としてはプロフェッショナル。

　そんなこんな幕開けの2020年、元旦まずは例年お墓参りをす
る。きょうだいそろってお寺へいく。まずは本堂にお参りをす
る。中央の大きな仏像を初めに、計5つの祭壇にお線香をあげ、
礼をする。

　先にお参りしている人がいるので、うしろで待つ。いつもはす
ぐに順番がくるが、今年はそうでなかった。70才手前ぐらいのそ
の男性の頭がなかなか上がらない。

　何分ぐらいだったろう、たぶん5分は深く首を垂れていた。中
背で体つきは華奢。頭があがり、次の祭壇へ向かう動作、しぐさ
が静かで緩やか、いや、厳かといっていい。

　信心深い…。わたしだけでなく、きょうだい皆がそう感じた。
元旦最初にいい光景に会った。よい幕開けである。

2020年1月10日（金）　晴⇔曇

　1月も10日。今日は十日戎、毎年同じ神社に古い笹をお返しし
て、新しい笹を買い、笹に付いている券で籤引きをする。『は
い、４等です』。ハズレがないので、つまり最下位。小さなお菓
子をもらった。

　－　『時間は存在しない』　－

　新聞で広告を見た時は、買うつもりはなかった。気分転換に書
店をぶらっとして、つい手がのび、目次などをみていたら、その
ままレジへ。著者はイタリアの物理学者、『時間は存在しな
い』。

　２年前に読んだ京大の先生の『時間とはなんだろう』をさら
に、物語り的に書いている感じがして、なかなかおもしろい。読
むうちに、過去も未来も自分の身のまわりに抱えながら現在を生
きているような感覚になってきた。

　９年前に『宇宙は本当にひとつなのか』を読んだ時には、過去
から現在が宇宙空間の透明の折り畳みカーテンのようなものに刻
み込まれているんじゃないかと考えたりした。

　「堀田善衛」によるとギリシャ人は過去は自分の前方に、未来
は見えないから自分の背後にあると考えたらしいが、前後、左
右、上下、立体的に自分の人生の物語が漂い、それぞれに行き来
していると考えるのもいい。

　するとなんとなくじわっと冒険心のようなものが湧いてくる。
これは『アフォーダンス』にも通ずるのではないか。さらに、じ
わっと、自分をいとおしくさえ思えてくる。
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　過去も現在も未来も、その時々の環境、人々を係りながら、自
分が創っている、創っていく、試行錯誤、悪戦苦闘を重ねなが
ら。新しい何か試みをしようとする時、すぐ傍の過去がいい助け
になったりして

2020年1月17日（金）　曇り

　あの大震災から25年。バブル崩壊後の混沌と激動が生活者にリ
アルに迫りくる、その象徴のように思えた、後になって。1995年
は日本におけるインターネット元年でもあった。

　－　ちょっと先を想像する間　－

　人と話せば話すほど、細かな点で違いが膨大にあるのだと実感
する。わかりやすいのは生活習慣だが、五感の度合いなどは言葉
で説明し合っても、感覚的には知り得ない。同じ人を見て、わた
しと友人がとらえたものの違いがどういうものだろう。

　さらにこのところ「想像」がクローズアップ。自分自身にとっ
て大事な予定や仕事は、前もって流れや状況の変化、場面を想像
して、細かな工夫を考えたりして、まずまずの出来、ということ
になる。『神は細部に宿る』という。

　今の状況からちょっと先を想像して、よりよく事が運ぶよう
に、何か手を打つ。これが意外に出来ていない。ちょっとした作
業、ほんの連絡事項、そんな小さな仕事がけっこう要になるの
に、やりすごしている。何とももったいない。

　日常業務に追われるばかりでは、先を想像する心も「間」も生
れない。仕事に充てられる時間を一日１２時間として、その10％
は余裕時間として確保しておきたいもの

2020年1月27日（火）　晴⇔曇

　先週２５日は旧暦の元日、新旧ともに年が明けた。ちょうど一
週後は立春。今年は暖冬で、待ってました！という感じはない
が、ようやく「迎春」がぴったりになる。春本番になるまでは空
気もキリッとして、いまのこの早春を春として愉しみたい。

　－　『そんな簡単にわかってたまりますかいな』　－

　自分の目線、認識、感覚といったものは自分では当たり前すぎ
て、漠然と他者も同じようなものをとらえがち。そのうち全然違
うとわかって、落胆して、そのうち気をとりなおす。何せ同じは
ずはないわけだから。

　人みな相当に異質な存在。頭だけではなく、心身ともにそう思
えるようになったのはよかった。自分の独自性もみえてくるし、
自分以外の人の、その人ならではの諸々があるはずと目をこらす
ことができるから。

　先日相談を受けた人は独立して２年、なかなか思うように事が
運んでいないという。聞くところかなり独自な視点があり、これ
までの学びも深い。アート系の業ではないが、アートな感じがし
た。
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　こんないいものだから、みんなわかってくれて当たり前、とい
う意識がどこかにあるのかもしれない、自分ではそう気づいてい
なくても。『そんな簡単にわかってたまりますかいな』。いつか
知人がはなった一言。

　そう、そんな簡単にわかっては値打ちもないのではないか、な
んでもあるこの時代に。わかる人は多くを語らなくてもわかる。
でもわからない人は言葉を尽くしても、なかなか通じない。

　独自であればあるほど、受容する人は限られる。そんなこんな
ことを話し、今後のアプローチを助言し、叱咤激励して見送っ
た。『今日は本当にたのしかったです…！』とは、それは何よ
り。実践を期待。
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