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（再掲）2019年4月1日（月）朝のうちは晴れ、新元号発表「令和」
『堀田善衛全集』見なおす試み

堀田善衛全集（筑摩書房　1974年6月20日発刊開始）

2019年6月3日（月）　晴れ

　今日はとりあえず晴れ。予報では週末は曇り・雨。ひょっとす
ると近畿も梅雨入りするかもしれない。当ビル前に少しだけ紫陽
花の木がある。すっかり花が咲いて、今はまだ艶っぽさがない。
雨待ちの様子。

　－　『堀田善衛』以外のことも（3）　－　「良質な意志」

　ここにこうして仕事とは直接関係のないことを考え、書いてい
るのは、今では性分としか言いようがない。人に勧められること
なく、時代や社会を俯瞰するのも、また同じ。

　日常生活で、街なかや電車内、その他もろもろの光景や出来
事、ニュースや情報に接して、内心、今から世に出る年令でなく
てよかったと思う。今の年令だからそう思えるのだろうけど。

　これから世に出る年令だとしたら、今以上に「住む世界」を絞
ることになると想像する。診断士の勉強で「20-80の原則」を
知って、これはいろいろなことに当てはまると思った。

　時代は変わっても変わらない層が２０％はいるだろう。その時
代ごとの世相をつくるのは80％の層。「ポピュリズム」、「デー
タ資本主義」、「頭脳資本主義」が進んで、さて、人間はどうか
わるか。
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　これから２０～３０年後の価値観、思考様式、行動様式、倫理
観、社会観、信頼の構造、などなど、それらの大勢を想像して、
やはり20％の世界が居場所となるし、そうするはず。

　そのためにも、ある種の諦観、前向きな諦めが大事。「令和」
考案者がインタビューで、AI時代には良質な意志、生きる意志、
さらに「悟り」が重要になると答えていた。本当にそう思う。

2019年6月７日（金）　雨

　いよいよ近畿も梅雨入りか、今日は朝から雨。いっとき、強く
降り、風は少々つめたい。雨がひどくなければ、散歩にはちょう
どいいのだけど。

　－　『堀田善衛全集』を見なおす（5）　－　もの語りの中へ

　つい先日の日経に「まちライブラリー」の記事が載っていた。
全国のケースを紹介していたが、ちょっと意外だったのは、大阪
が一番多いこと。大阪人の人なつっこさが関係しているのか。

　わたし自身は読書家とは思わないが、自問自答の助けに効くの
はまずは、本。多くはないが、それなりに読んできた。そうして
きてよかったと、最近になって思う。

　良質な情報以上に、悪質で偽りの情報がごくごく普通の社会生
活に入りこみ、蔓延し、本質的価値があるのかないのかわからな
いような商品で人の心を惑わす事業者も多い。

　自分なりの価値観、直観をそなえないと、翻弄されて、我を見
失うことになりかねない。場合によっては、うまく使われて、そ
れに気づかず、結局は不利益を被る。ゲーム依存症は一つの典型
かもしれない。

　全集第一巻に収められている小説を仕事の合間にぼちぼち読
む。ほんのわずかなページでも、頭の中に情景が描かれ、自分が
その場にいるような気になる。作家の仕事というのは、やはり凄
い。

　読みながら、タイムスリップして、小説の登場人物たちをマ
ジックミラーごしに観ているような感覚になる。進展を目を凝ら
して見つめ、状況を自分なりに感じ、思考がいろいろをめぐる。

　この積み重ねが、たぶん自分ならでは知性、感性を養ってい
く。そうこうして直感的な善し悪しの判断につながり、その人な
りの価値観や思考様式、行動様式の一端になる。

　やはり子供の頃に読書に慣れ親しんだほうがいい。そのうち遠
ざかっても、何かの時にはまた読書に戻り、我をとり戻すことが
できるのではないか。これまで以上に読書を勧めていこうと思う
今日この頃。
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2019年6月16日（日） 大阪大学中之島センター

　友人の計らいで、国際シンポジウム「越境する言葉～詩人金時
鐘の生誕90年と渡日70年を記念して～」に入場できた。基調講
演、パネルディスカッション、浄瑠璃による詩の語り、詩人本人
による朗読とスピーチ。3時間強、良質な時間をすごした。新し
い視点、認識を新たにする点、多々。よい日曜となった。

　ホールには長年のファンや親交の深い人たちが多数参加してい
るようで、そこかしこで挨拶が交わされていた。一番最後に登壇
した「金時鐘」が語り出すと、今の世の流れについて、本質をつ
く鋭さ、大らかながら厳しさをそなえた話に、会場は静まりかえ
り、真摯な緊張感に包まれた。さすが…と、呻る。昨今では希少
な場だろうと思う。

2019年6月17日（月）　晴⇔曇り
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　5月をとり戻したような気温。土日が妙な天気だった。土曜は
予報に反してお昼は晴れ、夕方急に大粒の雨。風は強く、昨日も
一日不安定だった。雨のおかげで空気がさわやか。それも今日明
日のよう。

　－『堀田善衛全集』を見なおす（6）－　〈読まない〉うちに

　原始から人間は進化してきたと思うが、それがまた原始に戻り
つつあるのではないかと考え出して、しばらく経つ。最近それが
目に見え始めていると考えている。

　「そのうち電車の中で新聞を読んでいる人を見て、“あの人新
聞が読めるんだ…”と羨ましがられるようになると思いますよ」
と時々話していたが、先日その現実が始まっているような話を聞
いた。

　ある子育て支援の施設でのこと。来館者のお役立ち情報として
新聞の切り抜きが掲載されているが、ところどころ矢印がふって
ある。これは何かを尋ねたら、読み方・読む先をよく聞かれるの
で、とのこと。

　ひたひたと、そういう状況が巷に進んでいるのか。読書をする
人、新聞を読む人は読む。読まない人はほとんど読まないという
両極がどんどんと進んでいる。〈読まない〉うちに、〈読めな
い〉ようになる。

　「読み書きそろばん」、「読む、書く、おぼえる、算じる、ま
とめる」の五知、いずれも一番に〈読む〉があるのは、学びの第
一義だからだと思う。読むことは考えることでもあるから。

　音読はできても読解はできない。英語の簡単な文章は読めるの
は読めても、内容はハッキリとはわからない、と同じようなこと
が、ネイティブの日本語で起こりつつあるのではと想像する、大
人の世界でも。

　読書を重んじ、「堀田善衛」に出会わしてくれた大人たちに今
あらためて感謝しなければ。おかげで、自分で考える習慣が身に
ついた。少々のことでは惑わされない精神もそれなりにそなわっ
た。

　最近の口癖は、「みなさん、読書をしましょう。本業以外の本
を読みましょう。大きな書店の店内散歩がお勧め、意外な発見が
あったりしますよ」。よければ、「堀田善衛」を読むのも一考で
す。

2019年6月24日（月）　晴⇔曇り

　先週末から夕方に雨が降り、その後気温が下がるという日が続
く。今朝もまだ涼しい風が吹く。22日夏至をむかえて、そろそろ
蓮の花が気になるところだが、さて、近畿の梅雨入り宣言はいつ
のなるのか。

　－京都FM　佐藤弘樹さん①－　『タバコをやめましてね』

　今週もまだ復帰されていないので、何か情報が載っていないか
とネットを検索したトップに、「お別れ会はいつ？」の文字。

　どういうこと？と、京都FMのページを開いたら、6/17付の「大
切なお知らせ」に、えっ？！。
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　すでに逝かれていたことを今朝知った。京都新聞の訃報記事に
は「肺ガンのため」と書いてあった。

　今おもえば、これまでにないことが何度か続いていた。年初
だっかか、急に番組を2日休んだり、4月には2週間の休暇をとっ
たり。

　印象に残っているのは、昨年の秋頃だったか、『タバコをやめ
ましてね』。愛煙家であるのはよく知られていた。

　へぇー、何かきっかけがあったのかと想像するリスナーを見越
して、『別に何かあったわけじゃないですけどね』。

　そうなんだ…と聞き流していたが、次のセリフに何か違和感。
『スタッフから、声が若返ったと言われて、ドキッとしまして
ね』。

　ドキッとした・・・、その言葉にイマイチ合点がいかなかっ
た。ご本人はそれなりの説明で話題を流していったが、こちらに
は？な想いが残った。

　たぶんその時に本当のことを秘めていたから、微妙ながら辻褄
のあっていない感じを、こちらが受けたのだろうと思う。

　京都FMの開局は1991年、わたしの独立年と同じで、佐藤弘樹さ
んは開局からずっといた。

　朝7時から、以前は11時まで、今は10時までの「アルファー
モーニング」を、聴ける時は毎朝聴いてきた。

　感じ方、視点、考え方に共感することが多く、深い学びに、た
くさんのことを教えてもらった。この機会にちょっとふりかえる
としよう。

2019年6月27日（木）　雨

　近畿も梅雨に入った。昨夜から降ったりやんだり。今日はすっ
かり雨、むし暑い。長期予報では昨年ほどの酷暑にはならない模
様。G20開催の大阪、今日から交通規制、今朝の電車は少し人が
多かった。

　－京都FM　佐藤弘樹さん②－　「響存」

　佐藤さんの代わりに別の人が担当してからは番組をほとんど聴
いていなかった。6月17日に番組内で急逝が公表されたのも知ら
ず、21日に復帰を待ってますとハガキを送っていた。局側は戸
惑ったことだろう。

　佐藤さんにはたくさんのことを教えてもらった。興味、関心の
向きが似ていると勝手ながら感じていた。これまで何度メモした
ことか。

　「感じるけど、考えない人たちがいる」という話は興味深かっ
た。「感想と思考の区別つかない若い人たちがいる」というの
だった。「イヤと感じるけど、でもそのことをよく考えて、イヤ
でもやらなければいけないと判断する」。そういったプロセスを
辿らない人たちを憂いていた。
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　これがもう10年ほど前のことだから、そういう人もかなりのボ
リュームになっている感。便利すぎる世の中に慣れて、「面倒」
と感じることが広範囲になり、〈友だち〉なら相手の耳の痛いこ
とも言うのが〈友だち〉関係のはずだが、〈知り合い〉ほどの無
難な付き合い。

　コミュニケーションと「感応、響存と訳した方が合っている」
と言われた時には、なるほど…。仕事でさかんにコミュニケショ
ンの概念ついて話しているので、以来「響存」をよく引用させて
もらっている。

　自分の想いや考えを他者に伝えて、相手方に響いて、残り、そ
れがフィードバックされて、伝えた側に響いて、残る。そういう
意味に捉えた。たしかにコミュニケーションの意義をよく表して
いると感じた。

　62才で逝ってしまって、ご本人にはやり残したこととして何を
想っていただろう。あるいは、それなりにやった…とふり返りな
がら、旅立ったろうか。番組をとおして知る限り、『晩年のスタ
イル』をある程度決めていたと想像する。思い出はつきない

2019年6月28日（金）　曇り

　G20の交通規制で今朝の地下鉄車内もいつもより人が多かっ
た。昼前に三番街へ行ったら、タクシーの列は消えていた。土曜
開講中の創業塾も日程から29日は外されていた。明日あさっては
じっとしていよう。

　－京都FM　佐藤弘樹さん③－　「まだ一度も沖縄には…」

　このところ朝はFMではなくCDを聴いている。当然だけど、佐藤
さんと同じようには誰もできない。佐藤さんに親しんでいた者と
しては、今のラジオ番組に、どうしても聴きたい他の番組がな
い。FMccolo日曜夕方のの「ラジオシャングリラ」ぐらい。

　佐藤さんとすれ違ったことが一度だけある。京都商工会議主催
のトークイベントのコーディネーターが佐藤さんだった。京都商
議の会員でもあったので、すぐに参加を申し込み、満員の会場に
交じった。

　イベントが終わり通路から会場を出る佐藤さんと目が合った。
声をかけようと思ったが、誰かと親し気に言葉を交わしているの
を見て、そのままやり過ごした。何か言いたげな表情はしていた
ので、佐藤さんも一瞬間を持ってくれた感じはあったが。

　惜しい気はしたけど、大阪と京都、また何かで会える機会もあ
るだろうと、その時は思った。ほぼ毎朝、番組で声を聴いていた
し、話を内容をわたしなりにまた考えて、対話しているようなも
のだった。

　これまでで一番、印象に残っているのは、沖縄のこと。もう10
年も前だったか、ラジオのむこうから、「わたしはまだ沖縄に一
度に行っていないんですよ」。へぇー、わたしと同じだ…。

　そして次いで出た言葉に、ビックリ。「沖縄には遊びでは行け
ない気がして…」。
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　まったく同じだった。これを聴いた瞬間、“やっぱり、同じよ
うなアンテナのはり方だ、佐藤さんとは…”。これまで以上に親
近感をおぼえ、別な環境にいるけど、〈住む世界〉は同じだと感
じた。

　これからもっといろいろな考えを聴きたかった。年を重ねて、
さらに磨きがかかっていく精神性に触れたかった、共にしたかっ
た。

　17日の公表から一週間も経って訃報を知ったが、実は17日の早
朝に夢のはずなのだけど、番組に復帰した、実に生々しい佐藤さ
んの声を聴いた。目がさめて、すぐに手帳にも書き留めた。

　この時、どちらかだと思った。本当に復帰するか、この世の人
でなくなるか。実際はすでにこの世の人ではなかった。最後の最
期、あの世への道すがら、寄ってもらって、感謝しています。
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