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（再掲）2019年4月1日（月）朝のうちは晴れ、新元号発表「令和」
『堀田善衛全集』見なおす試み

堀田善衛全集（筑摩書房　1974年6月20日発刊開始）

2019年5月1日（水）　雨、「令和」初日

　昨日4月30日を「平成の」大晦日というなら、今日5月1日は
「令和」元年元日になるか。スマホの速報によると、即位の礼も
おわり、初のお言葉もあったようで、いよいよ新しい時代が始
まった。

　カレンダーが一週間まるまる赤文字になることも初めてで、ず
いぶん長い休みだが、街の風景はいつもの休日より少し人が多い
ぐらい。商業施設はどこも開いているし、わたしも普段できない
仕事をやっている。

　事務所へ来る電車の中で日経を読んでいたら、新元号考案者の
インタビュー記事が載っていた。この記事は残しておこう。考案
者この方の解釈、考えが、「令和」という言葉・元号に魂を与え
ているように感じる。

　1日に新元号が発表された時、「白川静」の『常用字解』で
「令」を調べたら、もとの字は「命」で、「よい」、「りっぱ」
の意味があると書いてあった。それがのちに「うるわしい」と
なったのかもしれない。

　ともあれ、新しい時代の始りに立ち合うことになった。若い
頃、小説などを読んでいて、歴史のごくごく小さな一点に庶民の
多様な営みがあるのだと感じた、その多様な営みの一員。

　昭和から平成、平成から令和へと流れる歴史の真っ只中にい
て、みてきただけの年令になったということ。
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2019年5月3日（金） 東洋陶磁美術館『文房四宝』展

　地下鉄の吊り広告を見た時から必ず行こうと思っていた特別
展。「清閑なる時を求めて」というサブタイトルに惹かれた。10
連休の後半、ここなら人はさほど多くないはず。でも念のため閉
館1時間半前ぐらいに入った。いつもよりは少し多いけど、落ち
着いた空気感はいつもどおり。

　この連休は想定外の用が発生して、時間も神経もとられた。こ
のあたりでゆったりした気分を味わいたいとここを選んだ。

　そんな気持ちをよく汲んでくれるよう。展示は小ぶりながら、
魅せた。筆、墨、硯、紙…。500年も昔の目の前の筆、どういう
人が使っていたのだろうとじっと眺めた。わたしもこういう筆で
書いてみたい。先達たちの生活文化を想像してみる。

　現在のような「瞬間的タッチ」ではなく、撫でるような手指腕
の運び。感性や感覚に影響を与えないはずがない。同じ人間では
あるけど、人間的野性、感性は全く違う次元のものではないか。

　そんなこんなことを考えながら、時空間を超えて、遊んだ。そ
ういうことができるこの東洋陶磁美術館が近くにあってよかっ
た。大阪にあって、よかった。大阪のイメージ向上に寄与してい
ると思う。

2019年5月6日（月）立夏　　晴れ

　連休後半はお天気に恵まれた。今日もよく晴れている。衣替え
も済ませて、あとは夏を待つばかり。新緑のこの時期ばかりは街
も見栄えする。今日は立夏。太田神社の杜若は今が見頃とか。

　－　堀田善衛全集を見なおす（4）　－　逡巡する機会

　この連休は急用で時間も精神もほとんどとられた。一段落して
少しゆったりした時間を持とうと、3日の午後中之島の東洋陶磁
美術館へ行った。6月末まで『文房四宝～清閑なる時を求めて
～』開催。
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　京都はもうゆったり散策できるところではなくなり、最近は
「観光公害」まで言われるようになり、昨年秋にコリてからは、
足が遠のいた。近場に東洋陶磁美術館があってよかった。

　いつもより人は多かった。でも落ち着いた空気感はいつもどお
り。ほっと一息つく。展示は小ぶりながら秀逸だった。筆、墨、
硯、紙…。500年も前の筆、どういう人が手にしただろう…、目
を近づけ、じっと眺めた。

　2008年秋にあった『堀田善衛展』でたしか筆や原稿も展示され
ていた。この展示でだったか、この当時の出版社は、作家の原稿
を最終的に製本して作家に返すと紹介していた。

　へぇー、そうなのか、すてきな慣わしだなぁと感じたことをお
ぼえている。今は手書きの作家も少なくなっているだろうから、
もうそういったことはないかもしれない。

　『堀田善衛全集』第一巻の小説部の初めは「或る公爵の話」。
巻末の解説によると、「堀田善衛」はこの作品を発表前に改作す
るつもりだったらしい。でもそうはせず、発表した。

　「君側の奸」、「凡庸の悪」、ポピュリズムの愚を寓話的に
語っているようにわたしは読みとったが、「堀田善衛」が逡巡し
た理由は少しわかるような気がした。

　具体的にコレ！ということではなく、いくつかの小さな要素が
重なってのことではないか。素直すぎる、真正面すぎる、それを
昔話的な文体で書いて、一見稚拙な感じもしなくはない、でも書
いた時点では是認。

　書いて時点での自分をそのままに表せばいいと最終的には考え
たのではないか。時間が経ってしまうと、自分自身また少し変
わっているのだから。手書きだったことも逡巡の機会をつくった
ように思うが、さて。

2019年5月14日（火）　少し晴れ間

　先週末から夏日が続き、今日は湿度が高い。５月のさらっとし
た空気と清々しい新緑をゆっくりたのしむ間もなく、このまま蒸
し暑くなっていくのか。明日は葵祭。

　－　堀田善衛全集を見なおす（5）　－　感覚と構え

　先週土曜にまた少し片づけをした。2008年以来定期的に過去の
モノを整理している。2008年の時は大がかりにした。ノート類を
ばっさり廃棄した。残したのは十代の頃のものだけだった。

　このとき自分なりに悟ったことが３つある。人間、根は変わら
ないものだ。過去を絶つ気になるというのは未来が開いたから
だ。最終的に残るのは始まりと終わりだ。そう心におさめること
ができた。

　それらのノートは箱にいれてしまっていた。表示はあえてしな
かった。純といえば純、でも青すぎて、そっとしておきたい心理
がはたらいた。その後すっかり忘れて、空箱だったかと開けて、
“あぁ、そうだった…”。
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　今回ちょっとギョッとしたのは、読書感想ノートがあったこ
と。前回もたぶん同じように感じたはずだが、人間の根という
は、ある意味おそろしい。そうしていたことなど憶えていないの
に、何十年後に同じようにしている。

　読書感想ノートにはまだ「堀田善衛」はいない。20歳ををすぎ
た頃に出会った。小説を読んだ時期は10代から20代にかけて。今
になってよかったと思うのは、この頃に自分の感覚のベースがそ
なわったということ。

　最近出た本（『トップアスリートに伝授した勝利を呼び込む身
体感覚の磨き方』小山田良治・小田伸午　創元社）の帯コピー
「知識は、盗まれる　　感覚は、盗まれない」を見たとき、そ
う、大事なのは感覚！

　内容はほぼ忘れても、読みながら感じたこと、認識したことが
心身のすみずみにしみ込んでいる。人間観、人生観、社会観、と
りまとめてその人なりの世界観、その核心に感覚がおさまってい
る。

　昨日、全集第一巻の短編「国なき人々」を読み直して、
“あぁ、これだったか…”。いまも妙に印象にのこっている場面
がそこにあった。へんな表現だけど、どうあっても生きる人々の
断片。今もどこかのある光景。

　ふたたび「堀田善衛」を読みなおしているのは個人的な理由か
ら。今もっと読まれていいのではないか。これからの世界を読
み、自分の〈構え〉を探るうえで、よい助けになるはず。

2019年5月18日（土）　曇り

　季節が先走っている感じで、大阪はむし暑い。新緑に合う風
じゃない。５月らしい空気をもっと味わいたい。

　－　『堀田善衛』以外のことも　－　　ごく小さな改良・改善

　「指数関数的不安定性」という言葉は、「人生の質は習慣に依
存する」と通じる。ごくごく小さな変化の積み重ねがいずれ大き
な変化をもたらす、よくもわるくも。

　当然といえば当然。ちょっと考えればわかることだけど、つい
つい見すごして、後になって慌てるというのが凡人のパターン。
食生活はその典型。わたしはしばらく前から和菓子についつい手
がのびている。

　当所近くは商業施設が多い。昨日ヒマな時間帯のあるお店を外
からみると、店員・スタッフがカウンター席にかけて、スマホに
見入っている。やるべきことをやった後か、はたまた、ついつい
見てしまうのか。

　「快」を抑制するのは凡人にはなかなか難しい。ついつい、が
多くなりマンネリになる。小さな不具合に鈍感になるはず。それ
がひいては、仕事や自分の身に、いずれ目ににみえる問題として
現れる…。

　ごくごく小さな日々の改善・改良がさまざまな場で、会社でも
学校でも、その他多くの場所で、スマホのない時代に比べて相対
的に少なくなっているのではないか。このところの雑感の一つ。
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2019年5月27日（月）　晴れ

　まるで梅雨明け後の天気のよう。昨日北海道で３９度、考えれ

　－　『堀田善衛』以外のことも（２）　－　　「抽象度の高い…」

　今年の公私とものテーマは「効き合う」。よりよく話し合う・

　仕事柄、いろいろな専門性の人と話すことが多い。その人の活

　つい先日きいたのは「抽象度の高い」という言葉。そんな風な

　最近の学生はの中には、「この本は哲学書です」はわかるけ

　『ですから、～論なんていうテーマになると、お手上げな学生

　とにかく何事も差が激しいのが今の世。大学生半数は月に一冊

　「抽象度の高い」テーマを苦手にする人が多くなっていくのは
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