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2017/9/1
（金）

社会の多様性 　ようやく涼しくなってきた。夏の間は頭にも熱気が入りこみ、
身心ともに弛緩している感じだった。一昨日の夜からは少し気が
しまり始めた。今日から9月、これから一気に年末まで進む。

　「次から次と出てきて、もうノートが20冊になりました！」。
子どもの頃は変わった子と言われて、結婚するまでに相当の読書
家で、家庭生活の荒行をこなし、晩年期になって自分をとり戻し
たという女性が3ヶ月ほどで書いた自分の物語。まだほんの序章
かもしれない。

　「生きるって、どういうことだろう。小さい時からそういうこ
とを考えていて、今もそれを知ろうと、学んでいるんだと思いま
す」。難解な本を読み、遠くへ勉強に出かけ、そして家庭も守
る。今はまだ道の途中だけど、そう遠くない時期に＜自業＞は定
まる。真剣な目の奥に未来が見える。

　「自分の好きでやっていることだから…」。起業家本人の知ら
ないところで、事業活動の様子をブログに継続的に書いている。
偶然そのブログを見つけて、お礼を言った起業家に、何気なく応
える様子が清々しい。居合わせた他の人たちも同じ気持ちだった
ろう。

　「本当に、今回、わたしがんばりました、先生！」。構想は頭
の中にできている、でも人に伝えるカタチにまとめるのが不得
手。それでも一念発起、友人の力も借り、まとめ上げ、人前で発
表した昨年夏の自信に満ちた表情。がんばった甲斐があり、昨日
会ったら飛躍の入口のよう。

　公私ともに、人の思い、夢をきくことが多い。＜話せる＞と
思ってもらえる面もある。そうでなければ「パーソナル・アシス
タント」にもなれないが、とにかくこの世にはいろいろな思いを
もった人たちが沢山いて、それぞれのフィールドで切磋琢磨して
いると観てとれる。

　社会の多様性を仕組みではなく現実の姿として認識する。自分
の身近な世界だけでなく、どこか知らないところで、誰かがその
人なりの問題意識で動いている。ひょっとすると同じようなテー
マで。そう想像すると、勇気もわくというもの。これもまた一つ
の仕合せ。

2017/9/6
（水）

本一服 　今日はまた少し暑い。空は曇り、湿度が高い。真夏ほどは暑く
ない時に着ればいいと思っていた服、今日の天気にちょうどいい
のだけど、色が合わない。しかたない、来年にまわしますか。明
日は白露。

　読んでいるだけで、賢くなっていくように感じる本があるも
の。『私の日本語雑記』（中井久夫）。出た時に買って、そのま
まにしてあった。2010年5月出版だから、もう7年になる。

　梅雨前に読み始めて、中断して、また少し読んだ。走り読みし
ようと思ったけど、そうさせないものがある。もって生まれたも
のが違うとしか言いようがない著者。頭の中はどうなっているだ
ろうと思う。
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　おかげで読み手は少し＜おすそ分け＞をしてもらえる。自分が
考えて書いたことではないけど、米朝落語の世界のように、作品
の中に入り込み、自分がまるで著者のような気になる。

　いい本はこういうことが起こる。だから精神の糧になる。特に
この本は一気に読まなくてもいい。抹茶を一服ならぬ、本を一
服。すーと気持ちが澄み、我にかえり、聡明さを一瞬味わえる一
冊。時々、一服。

2017/9/１
１（月）

9.11の東京 　朝から曇り空。夕方から降り出すよう。そのせいか少しむし暑
い。暑さ寒さも彼岸まで。

　ラジオから「9.11」の話。そうだ、そうだった。2001年…、も
う１６年も前になるのか。以前にも書いたけど、あの日は朝から
妙だった。

　当日正午ごろに東京駅に降りた。仕事で前泊する日だった。台
風一過、秋の空気を期待したのに、生暖かい風が鼻のまわりにま
とついた。友人と会って下町を案内してもらうことになっていた
から、むし暑いのはイヤだなぁと思いながら、改札へむかった。

　ゆっくり下町を散歩して、どのへんだったろう、高台のところ
で目線を正面にむけて見えた虹。空が上ではなく、目の前に広
がっている。生暖かい空気のせいか、虹がぼやけているよう。友
人と二人、たちすくんで眺めるその自分の姿が今も頭に浮かぶ。

　夜になって上野のどこかで食事をした。食後の散歩をしている
と友人の具合が悪くなった。早く家に帰ったほうがいいと、分か
れて、ホテルに着いたのはたぶん１０時すぎ。テレビをつける
と、何かおかしい。いつもの生活圏でもなく、別の世界に入り込
んでしまったような感覚。

　事と次第がわかるまでに少し時間がかかった。わかってから、
これは東京を離れなければと思った。翌日仕事を終えてすぐ、急
き立てられるように新幹線に乗ったのだった。あの日のことを、
なぜその朝からよく憶えているのだろう、記録もしていないの
に。それが今も不思議。

2017/9/１8
（月）

晩年の青春 　前線の雨から台風の強い風。大阪市内台風の雨は少なかった。
朝には晴れてきた。気温はそれほど下がらず、少しむし暑い。ま
もなく彼岸、暑さ寒さも彼岸まで。

　食欲衰えず、大学の公開講座に通い、家事では娘と張り合う８
５歳の母。先日６年ぶりにあった友人の母娘二人ぐらしの近況。

　昔なら８５歳と聞けば超高齢者のイメージ、でも今は違う。訃
報で70代半ばで「老衰のため」とあると、違和感さえある。

　友人のお母さんには出会った頃に１，２度お会いした。ああい
う感じの方が老いても元気なんだ…と昔の様子を思い浮かべた。

　身近に知る80代以上の元気な人たちは皆、気丈。今もビシッと
ものを言う。そして人とよく話す。声を出し、頭を働かせる。

　人と話す、対話する、議論するのは、感情も動かされるから、
いい全身運動になっているのかもしれない。
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　妙に老成してしまってはつまらない。そういえば今も頭に映像
が浮かぶ場面－門下生の発言に激昂した恩師、右手の水コップが
かシャン！

　学生時代のことだけど、よく憶えている。恩師を囲んで門下生
５名ほどとの読書会。コップが割れるほど真に怒った恩師。

　怖いというより、今から思えば清々しく感じていた。本当に大
事なことをしっかり正し、相手に迫る。そういう姿勢を見せても
らった気がした。

　『晩年のスタイル』（エドワード・Ｗ・サイード）に、「円満
な和解と完成と達成に逆らいつづけること、これが〈レイトスタ
イル＞である」。

　晩年の青春、そうとらえれば俄然、面白さが湧いてくる。

2017/9/23
（土）

チェジュ 　今年もお墓の草取り行事に出かけた。チェジュ空港に着く直
前、ハルラ山に雲海。

　２４日（日）の午前８時前から親戚一同が二手に分かれて、作
業。今は正午前には終了、その後豚カルビ焼の昼食で慰労会。そ
の後おばさん家のハウスへ移動。ハウスの外で育ったカボチャを
他の親戚におすそ分け。ハウスの中は、「ごまの葉」。
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　２５日（月）2013年以来訪ねている「観音寺」。今年の十五夜
は１０月４日。韓国では大事な秋の祭事。すでに飾り付けがされ
ていた。彼岸花も咲いていた。
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　今年も無事にお墓の草取行事を終えたが、チェジュへ着いた日
にイルカを遠目にみた。親戚を一緒に海鮮食堂で昼食をとり始め
た時、従弟がガラス張りの窓の外を指さして、「あっ、イルカ、
イルカ！」と韓国語でさけんだ。えっ、チェジュの海にもイルカ
がいるの？とみると、尾っぽで半円を描くように泳ぐ群れが見え
た。従弟も久しぶりにみるらしい。いいお土産話になった。

2017/9/27
（水）

読み書き 　午後から雨の予報。朝はよく晴れていたが、すっかり曇り空。
今日明日の雨があがったら、また少し秋が進むとか。十五夜も来
週。

　「ぜったい面白いですから、もう差し上げます！」。表紙も入
れると厚さ４．５ｃｍにもなる単行本『ソマリランド　謎の独立
国家』（高野秀行）。渡されたときはハードボイルド小説かと
思った。

　とりあえずプロローグ～地上に実在する「ラピュタ」へ～を読
んでみると、実在する国のルポだった。７章に及ぶほど、そんな
に書くことある国？何がどう面白かったのか、後のたのしみとし
よう。

　読む、書く、どちらも自分をよく表す、自分の＜今＞が出る。
本を持ち寄り紹介し合うサロンの２回目、何を持っていくか困っ
てしまった。どれも人にお勧めするにはニッチすぎた。
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　不特定多数の人に読んでもらう記事を頼まれ、書いた。いつも
のように書くとダメで、自分では平面的に感じる案内書きのよう
な文が好まれた。よくもわるくも人間、自分を超えることはでき
ない。
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